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Resumen
Los modelos de comprensión de la realidad que han tomado los historiado-
res, elaborados por San Agustín en el siglo V (de la adaptación), por
Maquiavelo en el siglo XVI (del conflicto) y por Leibniz en el siglo XVII (de la
multiplicidad) –vistos en perspectiva de larga duración–, son los que, combina-
dos de distinta manera, perviven hasta la actualidad en los historiadores que
toman a la historia como una ciencia que intenta comprender el pasado. El
debate con los pensadores posmodernos se da en términos de si la historia es
ciencia o solamente discurso. Este escrito sostiene que la práctica de hacer
historia, entendida como ciencia, no es compatible con los postulados
posmodernos. Los que se dicen historiadores posmodernos no son historia-
dores, son posmodernos.
Palabras clave: historia; historiografía; debates historiográficos; posmoderni-
dad e historia.
Abstract
The models for the understanding of reality taken by historians, and elabo-
rated by St. Augustine in the Vth Century (of adaptation), by Machiavello in
the XVIth Century (of conflict) and by Leibnitz in the XVIIth Century (of mul-
tiplicity) –perceived in a long–term perspective– are those which, combined in
various ways, survive up to these days in historians who take history as a sci-
ence that tries to understand the past. The debate with post–modern thinkers
turns around whether history is science or merely discourse. This paper holds
that the practice of doing history understood as a science is not compatible
with post–modern postulates. Those who consider themselves post–modern
historians are not historians; they are post–modern.
Keywords: history; historiography; historiographic debates; post–modernism
and history.
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En un notable artículo escrito en 1998 en el que refutaba las actitudes
escépticas de los intelectuales posmodernos, Carlo Ginzburg llegaba a la conclu-
sión de que esos abordajes posmodernos estaban absolutamente reñidos con la
práctica de hacer historia1. Específicamente se refería a la noción de perspectiva,
que en el pensamiento posmoderno ha dado lugar al relativismo absoluto. Para la
historia, la noción de perspectiva encarada “posmodernamente”, ha significado, en
términos gruesos, que “cualquier versión es válida, dependiendo de la validez del
punto de vista”. La otra cuestión que la perspectiva posmoderna licua es una que
siempre ha generado debate entre los historiadores: el problema determinismo vs.
libertad. Esa libertad, en términos posmodernos, llevaría a la disolución de la his-
toria como ciencia, ya sea por la validez de la mulitiplicidad de perspectivas (si
todo es válido, nada es válido) o por la disolución de la historia en el discurso. En
tal caso, el discurso histórico se justificaría sólo en cuanto texto y no en cuanto
1 GINZBURG, Carlo, “Distancia y perspectiva; dos metáforas”, en Entrepasados , Buenos
Aires, nº 16, 1999, p. 99-121. El autor refería y completaba para la historia lo que Alan
Sokal había dicho con respecto a la sociología y a la filosofía de los pensadores
posmodernos. Este profesor de Física teórica de la Universidad de Nueva York, en 1994
provocó un estremecimiento importante entre los académicos posmodernos, especial-
mente franceses, cuando reveló que un ensayo suyo, escrito en esos términos –y apro-
bado por un comité académico importante– era una parodia sin contenido y sólo lo
había redactado para burlarse de las posiciones absolutamente relativistas de los
posmodernos. En el prefacio a la edición castellana de la profundización de esas críti-
cas dice: “[…] ¿qué es exactamente lo que sostenemos? Ni demasiado, ni demasiado
poco. Mostramos que famosos intelectuales como Lacan, Kristeva, Baudrillard y
Deleuze han hecho reiteradamente un empleo abusivo de diversos conceptos y térmi-
nos científicos, bien utilizando ideas sacadas por completo de contexto, sin justificar
en lo más mínimo ese procedimiento –quede claro que no estamos en contra de extra-
polar conceptos de un campo del saber a otro, sino sólo contra las extrapolaciones no
basadas en argumento alguno–, sin preocuparse para nada de si resultan pertinentes,
ni siquiera de si tienen sentido. No pretendemos con ello invalidar el resto de su
obra, punto en el que suspendemos nuestro juicio”, en SOKAL, Alan y Jean
BRICMANT, Imposturas intelectuales, Buenos Aires, Paidós, 1999, p.14.
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referencia a una realidad pasada. En el artículo “Distancia y perspectiva, dos me-
táforas”, citado en nota 1, Ginzburg refuta con erudición esas nociones
posmodernas. En el artículo el autor reconoce tres formas básicas de compren-
sión de la realidad utilizadas por los historiadores: el modelo de la adecuación
elaborado por San Agustín en el siglo V; el del conflicto, por Maquiavelo en el XVI
y el de la multiplicidad, por Leibniz en el XVII. Completa su aseveración:
Bastarán pocos ejemplos para ilustrar la duradera influencia de cada
uno de ellos. La Filosofía de la Historia de Hegel combinó el modelo conflic-
tual de Maquiavelo con una versión secularizada del modelo de Agustín
basado en la adecuación. La reelaboración del modelo conflictual en la obra
de aquel gran admirador de Maquiavelo que fue Karl Marx es igualmente
evidente. Y no será necesario recordar la función decisiva del perspectivis-
mo en la batalla de Nietzsche contra la objetividad positivista2.
Se hace necesario antes de encarar los debates epistemológicos de la his-
toria como disciplina, posteriores a la caída del Muro de Berlín, recordar uno muy
importante que se realizó entre los historiadores marxistas europeos, especialmente
británicos, a mediados de los setenta. Es el que protagonizó Edward Palmer
Thompson3 con varios otros historiadores marxistas británicos, pero especialmente
con Perry Anderson –que era entonces y continúa siéndolo en la actualidad– direc-
tor de la revista New Left Review. A favor de los planteos de Thompson también
participaba el historiador ítalo–norteamericano Eugene Genovese, el británico Raphael
Samuel y otros que luego han sido conocidos como cultores de la “historia desde
2 GINZBURG, Carlo, “Distancia y perspectiva: dos metáforas”, en Entrepasados (Buenos
Aires) nº 16, 1999, p. 112-113.
3 El libro de E. P. THOMPSON, The Making of the English Working Class, New York,
Penguin, 1963, ya había significado su separación del grupo de marxistas de la New
Left, dirigido por Perry Anderson, pero fue THOMPSON en su obra Poverty of Theory,
publicado en 1978, el que provocó los famosos debates en los que atacaba el dogma-
tismo marxista en sus versiones más deterministas, especialmente el estructuralismo
althusseriano.
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abajo”, a la que haremos mención brevemente más adelante. En la Argentina4, un
análisis breve pero importante del debate –del que fue eje Thompson–, fue realizado
por el colectivo Razón y revolución. En éste los autores recuerdan que:
Una versión abreviada de esta polémica fue la que publicó José Sazbon
en Punto de Vista. Básicamente es una reiteración de la posición andersonia-
na pero existe un particular escamoteo: no se registra la crítica política que
Thompson descargó contra el estructuralismo marxista. El historiador inglés
no se ocupó exclusivamente de plantear una posición teórica diferenciada
de la de Althusser y sus seguidores: los acusó directamente de elitistas y
academicistas. Para él lo que los althusserianos hacían era protagonizar un
particular “psicodrama” que les permitía reivindicar la revolución y el mar-
xismo al tiempo que se dedicaban a una tranquila carrera dentro del ámbito
académico. Y esto no es menor dentro de su producción. Para él no existe
desconexión entre teoría y política5.
4 Si bien los aportes desde distintos marcos teóricos, que sirvieron para renovar el campo
historiográfico, se remontan a los aportes de Gino Germani, José Luis Romero y Tulio
Halperin Donghi (al tanto de las discusiones europeas y británicas los dos últimos)
desde la década del sesenta, la interrupción sangrienta de la última dictadura demoró
hasta la vuelta a la democracia un cuestionamiento serio y aggiornado de la producción
historiográfica en nuestro país. Cf. DEVOTO, Fernando y Nora PAGANO (Eds.), La
historiografía académica y la historiografía militante en Argentina y Uruguay, Buenos Ai-
res, Biblos, 2004.
5 Colectivo Razón y Revolución, “Thompson: Historia y compromiso”, Dossier “E.P.
Thompson”, en Razón y Revolución, nº 1, otoño 1995. Reedición electrónica, p. 1-2. A la
fecha de esta nota, Razón y Revolución, publicación de historiadores marxistas argen-
tinos en Buenos Aires, estaba en una postura de “marxismo abierto” al estilo
Thompson. En la actualidad, una década después, la mayoría se ha definido por un
“socialismo científico” que identifican con un reivindicado trotskismo. Los debates so-
bre la posición de Thompson y sobre Misery of Theory, publicado por Thompson, se
recogen en el excelente trabajo editado por Raphael Samuel, Historia popular y teoría
socialista, Barcelona, Crítica, 1984.
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El punto central de la crítica de Thompson al estructuralismo
althusseriano respecto del análisis histórico, se centró en rebatir el concepto de
práctica de Althusser, al que Thompson opuso el de experiencia. En la concepción
de Althusser, según Thompson, las prácticas son rituales regulados por los apara-
tos ideológicos del Estado que son los que hacen que el sujeto se constituya como
sujeto ideológico. De esta forma, Althusser quedaba atrapado por la ideología
dominante, de la cual no pudo escapar. Si el sujeto es soporte y la ideología cons-
tituye eternamente a los sujetos, el resultado es un callejón sin salida: sólo significa
determinismo. Esto, para Thompson, impide dar cuenta de la lucha de clases y,
por lo tanto, de la historia. El problema central del análisis thompsoniano fue el
tema de la conciencia de clase y no de las condiciones de vida o la cultura en sí
mismas de la clase obrera. El concepto de experiencia, que Thompson rescata como
muy importante dentro del pensamiento marxiano, le permite explicar el pasaje
de la situación de la lucha de clases a la formación de la clase como sujeto histó-
rico concreto –en su caso, la clase obrera británica. Thompson parte de la rela-
ción social de explotación como una circunstancia objetiva, y cómo se puede pasar
de la situación objetiva al reconocimiento de comunidad de intereses y futuro
común. De esta manera, la conciencia de clase no es una cosa, es un acontecer;
no es una estructura ni una categoría. Al tematizar esta línea de investigación his-
tórica, Edward Thompson distinguió nítidamente entre el marxismo como sistema
cerrado y una tradición procedente de Marx de investigación y críticas abiertas6.
Básicamente se trataba de rescatar experiencias de autoactividad de los trabajado-
res, que forman parte de la lucha de clases. En esta misma se hallan los trabajos
El queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg, y Rebeldes sociales, de Eric Hobsbawm,
escritos en la década del setenta. Allí se aprecia el concepto de lucha de clases en
la forma de una población de campesinos o artesanos contra la irrupción de for-
mas capitalistas; una resistencia que no se manifiesta tanto en las acciones políti-
cas directas, como en las formas ocultas de los trucos campesinos de obstinada
actitud ante el trabajo, el rendimiento y otras formas de dominación. Además de
los mencionados, en Giovanni Levi y otros historiadores italianos se manifiesta ese
6 Es la que en la Argentina rescata Horacio Tarcus, por ejemplo, en Marx en la Argentina,
sus primeros lectores obreros, intelectuales y científicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007.
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7 THOMPSON, E. P., The Making of the English Working Class, Londres, 1965, p. 12-13, cita-
do por BURKE, Peter, Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1994, p. 40.
interés en las formas de resistencia de mayorías anónimas a las formas de opre-
sión capitalista. La visión de los vencidos de Nathan Wachtel (1971), sobre los Incas
del Perú, también está en la dirección de rescatar la memoria de los oprimidos. La
conciencia de clase y la cultura en sentido de comunidad de creencias, valores y
actitudes desempeñan un papel decisivo en estos historiadores. El eje pasa a ser
cómo los seres humanos viven su situación. Se resalta en estos estudios la partici-
pación activa a través de las resistencias cotidianas de las capas bajas de la socie-
dad. A este enfoque se lo considera en sentido amplio “historia desde abajo”.
Intento rescatar a la calcetera pobre, al campesino ludita, al tejedor “an-
ticuado” que trabaja con un telar manual, al artesano “utópico” y hasta a los
seguidores burlados de Johann Southcott del aire de enorme condescen-
dencia con que los contempla la posteridad. Sus oficios y tradiciones pue-
den haber sido agónicos. Su hostilidad a la nueva industrialización fue, tal
vez, retrógrada. Sus ideales comunitarios pueden haber sido pura fantasía,
sus conspiraciones, posiblemente temerarias. Pero ellos vivieron en esas
épocas de extrema inquietud social y nosotros no7.
Thompson ha sido acusado de culturalista, empirista, folklorista, e in-
cluso antimarxista, pero desmintió duramente todas esas acusaciones en foros y
publicaciones. Sin embargo, algunos que se sienten sus seguidores utilizan para
sus producciones el acento en algunas de las categorías de las que Thompson
tan vigorosamente se defendió. Con respecto a autores argentinos decía el colec-
tivo Razón y Revolución:
Entre quienes reivindican a Thompson encontramos dos líneas: 1) los
que utilizan su nombre para legitimar su propia práctica historiográfica, sea
por un interés real a partir de su compromiso político, sea por la simple in-
tención de justificar un trabajo académico. 2) quienes intentan utilizar al-
gunas de sus categorías, descontextualizándolo.
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Como ejemplo de la primera actitud en su primera variante encontra-
mos el libro de Pablo Pozzi Oposición de la clase obrera a la dictadura, donde,
a pesar de partir de la definición de clase de Thompson no se le asigna fun-
ción alguna en el desarrollo del texto. La segunda variante se puede ver en
el conjunto de artículos Mundo Urbano y Cultura Popular compilados por
Diego Armus.
En cuanto a la segunda actitud se puede mencionar el reciente libro de
Hilda Sábato y Luis Alberto Romero Los trabajadores de Buenos Aires, la
experiencia del mercado 1850–1882 que reducen la noción de experiencia a
las conductas de los trabajadores frente a un contexto dado. En Thompson
la noción de experiencia no se utiliza para cualquier tipo de actividad o
percepción de los trabajadores, sólo para aquello que sirve de puente para
el pasaje de la mera existencia de la lucha de clases –como situación
objetiva–, a la constitución de la clase como sujeto histórico8.
Del otro lado del Canal de la Mancha, en París más precisamente, los
herederos de la Escuela de los Annales, con su director Jacques Le Goff a la cabe-
za, a diferencia de los marxistas británicos e italianos –que estaban debatiendo
sobre categorías teóricas, como vimos arriba–, proclamaban que había una “nueva
historia” que, conquistadora, estaba en marcha. En ese sentido, bajo la dirección
de Jacques Le Goff y Pierre Nora, se publicó una colección de artículos titulados
Hacer la Historia, en tres volúmenes. De ella participaban historiadores marxistas
y no marxistas, todos franceses y con algún grado de cercanía a la Escuela de los
Annales9 de la École des Hautes Etudes, de la Universidad de París. Transcribiré
8 Colectivo Razón y Revolución, ob. cit., p. 4-5.
9 La revista Annales fue fundada en 1929 por Lucien Febvre y Marc Bloch. Alrededor de
ella se formó la Escuela de Annales, al comienzo como una rebelión contra el predomi-
nio de la historia positivista de acontecimientos políticos. Luego, a través de innova-
ciones y la combinación de ellas, el movimiento de Annales logró difusión mundial. En
general adhirieron en la década del setenta al estructuralismo. La contribución de los
dos fundadores, más la de Fernand Braudel al frente de Annales por más de veinte
años, hasta su retiro en 1975, fue decisiva. Braudel fue el introductor de la concep-
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algunos párrafos de la presentación que hicieron Le Goff y Nora de aquel trabajo,
ampliamente difundido en Latinoamérica, mostrando una historia “conquistadora
de enfoques, temas y problemas”.
Actualmente el dominio histórico no tiene límites y su expansión se pro-
duce de acuerdo con unas zonas o líneas de penetración que dejan entre sí
espacios agotados o baldíos; sólo nos han retenido los avances ya practica-
dos por numerosos historiadores, de los cuales solamente algunos aportan
su testimonio en estas páginas.
[…]
Esta obra quiere ser algo más que un balance, algo distinto a un pano-
rama. Tal vez un diagnóstico sobre la situación de la historia, tal como la
practican hoy historiadores procedentes de horizontes diversos y generacio-
nes distintas, pero que comparten –al margen de toda escuela– un mismo
espíritu de investigación. Constituye, también un punto de partida en
cuanto a los nuevos caminos de la investigación histórica. En efecto, la his-
toria, como las demás ciencias básicas, ha conocido desde hace algunos
años transformaciones profundas. De la misma manera que las matemáti-
cas o las lingüísticas vivas son las que llamamos “modernas”. Existe una
“nueva” historia. Novedad que estriba en tres capítulos: el de los nuevos
problemas que ponen la misma historia en tela de juicio; los nuevos enfo-
ques que enriquecen y modifican los sectores tradicionales de la historia, el
de los nuevos temas que aparecen en el campo epistemológico de la histo-
ria. A cada uno de estos aspectos va dedicado un volumen de esta obra.
[…]
La historia nueva, que rechaza más decididamente que nunca la filoso-
fía de la historia y no se reconoce ni en Vico, ni en Hegel, ni en Croce, y me-
nos aún en Toynbee, no se contenta ya, sin embargo, con las ilusiones de la
historia positivista y, pasando más allá de la crítica decisiva del hecho o del
ción de la historia en tres tiempos: el de la coyuntura (el tiempo corto); el de la estruc-
tura (la mediana duración); y el tiempo largo (la larga duración). Peter Burke se refiere
a la escuela de los Annales como “la revolución historiográfica francesa”.
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acontecimiento históricos, se vuelve hacia una tendencia conceptualizante
que corre el peligro de arrastrarla a algo diferente de sí misma, ora se trate
de las finalidades marxistas, de las abstracciones weberianas o de las
intemporalidades estructuralistas.
[…]
La historia –esta obra tiene que manifestarlo– experimenta hoy, no obs-
tante, una dilatación inaudita y, en su enfrentamiento con las ciencias her-
manas, sale casi siempre reencontrada, gracias a la solidez de métodos pro-
bados, a su anclaje en la cronología, a su realidad. Si un peligro la amenaza
es más bien el de perderse en este aventurerismo con frecuencia demasia-
do venturoso. Podemos preguntarnos si el tiempo de las aperturas –que
esta obra quisiera poner de manifiesto en su triunfante conquista – no ce-
derá su lugar a un tiempo de reflujo y de redefinición discreta. El progreso
de las ciencias se opera tanto mediante rupturas, sino más, que por exten-
sión. La historia aguarda tal vez a su Saussure10.
Esta vitalidad de la historia que se había mostrado en las vigorosas dis-
cusiones de los historiadores marxistas en los setenta y en la proclamación de la
historia como la “conquistadora entre las ciencias sociales” y por una explosión en
todas partes de occidente de todas las “nuevas formas de hacer historia” sufrió,
unos pocos años después, el embate desde distintos frentes11. Fue cuestionada no
sólo como relato articulador, sino también como ciencia social.
Muchos cientistas sociales han sentido los años que terminaban la déca-
da del ochenta –con la caída del muro de Berlín como acontecimiento emblemá-
tico y con él lo que Eric Hobsbawm llamó el fin del corto siglo XX– como tiempos
10 LE GOFF, Jacques y Pierre NORA (Directores.), Hacer la Historia, Barcelona, Editorial
Laia, 1985, p. 7-11 (1ª edición en francés: París, Gallimard, 1974; 1ª edición en español,
Barcelona, Laia, 1978).
11 Los nuevos temas, enfoques y problemas. con evidentes influencias de Annales y sus
más importantes cultores angloparlantes, escribieron los artículos en New Perspectivs
on Historical Writing, compilados por Peter Burke, en 1989. La obra fue traducida al
español y al portugués. Cf. Formas de hacer historia, ed. cit.
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de incertidumbre. En la historia se han sentido los embates del “giro lingüístico”,
del posmarxismo, del posestructuralismo (al que algunos llaman “giro subjetivo”) y
del deconstruccionismo, fundamentalmente a partir de los escritos de Derrida.
Estos embates han significado el cuestionamiento de la historia como pertenecien-
te al campo de las ciencias sociales, productora de conocimiento científico, para
relegarla al campo de las humanidades como un discurso más, por lo tanto, no
productora de conocimiento científico.
Me interesa señalar cómo dos publicaciones emblemáticas en la historia
registraron la incertidumbre de fines de los ochenta. Una es Annales y la otra es
New Left Review12. El artículo editorial de Annales publicado en 1988 decía:
Hoy los tiempos parecen llenos de incertidumbre. La reclasificación de
las disciplinas transforma el paisaje científico, vuelve a cuestionar las pre-
eminencias establecidas, afecta las vías establecidas por las cuales circulaba
la innovación. Los paradigmas dominantes que se buscaron en los marxis-
mos o en los estructuralismos, así como en los usos confiados de la cuantifi-
cación pierden sus capacidades estructurantes […]. La historia que había
establecido una buena parte de su dinamismo en una ambición federativa,
no se ha salvado de esta crisis general de las ciencias sociales13.
12 La New Left Review nació como un colectivo entre historiadores marxistas británicos
por fuera de los circuitos académicos. Desde sus inicios, en la década del ‘60, ha sido
dirigida por Perry Anderson, un marxista que ha ido desplazando su manera de conce-
bir los conceptos marxianos y, especialmente, el materialismo histórico. En la época de
los debates con E. P. Thompson, Anderson defendía el determinismo estructuralista
althusseriano. Una década después defendía el intento de síntesis liberal de N.
Bobbio. En esa época, la New Left Review dejó de ser un colectivo y Perry Anderson
decidió hacerse un historiador profesional. Hoy trabaja en la Universidad de
California. Para algunos Perry Anderson es un erudito superficial. La biografía intelec-
tual de Perry Anderson, en ELLIOT, Gregory, Perry Anderson: el laberinto implacable de
la historia, Valencia, Universidad de Valencia, 2004.
13 “Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?”, en Annales. E. S. C., nº 23, 1988,
p. 291-292.
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En cuanto a New Left Review –en el seno de cuyo grupo unos años an-
tes Perry Anderson había polemizado fuertemente con Edward Palmer Thompson
sobre lo que podríamos sintetizar como el uso de las categorías marxistas por
dentro o por fuera del estructuralismo–, Anderson adopta una flexibilización del
criterio de unidad y práctica y hace una redefinición del socialismo científico como
la coincidencia externa de un programa explicativo de investigación –el materialis-
mo histórico–, y una tradición política –el socialismo–. Por otra parte, se pronun-
cia abiertamente por un marxismo clásico estructural y determinista14.
A fines de la década del ochenta, Lynn Hunt, catedrática norteamerica-
na, llamó “Nueva historia cultural” a aquellos estudios hechos principalmente por
intellectual historians que tomaron casi en estricta ortodoxia saussoriana al dis-
curso histórico exclusivamente como producción textual, esto es, a la historia como
un discurso que se rige por las reglas del lenguaje considerando a éste un sistema
cerrado de signos, cuyas relaciones producen por sí mismas el significado. De esta
manera, se desaloja a la historia de las ciencias sociales (como productora de co-
nocimiento) porque la construcción de sentido está separada de toda intención o
de todo control subjetivos, pues depende de un funcionamiento lingüístico auto-
mático e impersonal. A esta postura se la conoce como “giro lingüístico”. Esto sig-
nifica, ni más ni menos, que la historia no pertenecería a las ciencias sociales,
convirtiéndose en una de las disciplinas de las humanidades. De esta manera, dice
Roger Chartier:
[…] las operaciones más habituales del historiador se encuentran, des-
de ese momento, sin objeto, comenzando por las distinciones fundadoras
entre texto y contexto, entre realidades sociales y expresiones simbólicas,
entre discurso y prácticas no discursivas15.
14 ELLIOT, Gregory, ob. cit., p. 296.
15 CHARTIER, Roger, “La historia hoy en día: dudas, desafíos, propuestas”, en
OLÁBARRI, Ignacio y Francisco Manuel CAPISTEGUI, La “nueva” historia cultural, la
influencia del postestructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Editorial
Complutense, 1996, p. 19-33, 25.
Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, nº 24, año 2007, p. 139 a 169
150
La influyente revista de Historia Norteamericana, American Historical
Review, registraba el embate de la literatura en un artículo de 1989. Decía David
Harlan:
El retorno de la literatura ha sumido a los estudios históricos en una ex-
tendida crisis epistemológica. Ha cuestionado nuestra creencia en un pasa-
do inmóvil y determinable, ha comprometido la posibilidad de las represen-
taciones históricas y ha socavado nuestra habilidad para ubicarnos a noso-
tros mismo en el tiempo16.
Este ha sido el principal debate a que se ha visto sometido la historia
como ciencia social: el cuestionamiento por parte de los historiadores culturales
de la academia norteamericana que intentaron quitarle a la historia su carácter de
ciencia social17.
Roger Chartier –que había participado en los setenta del Hacer la histo-
ria de Le Goff y Nora–, reflexionaba en los noventa acerca del consenso que en
los setenta habían logrado los historiadores relacionados con Annales, respecto de
los principios de inteligibilidad de la historia. Este consenso, dice Chartier, se sos-
tenía en dos grandes supuestos. El primero era la aplicación del paradigma
esctructuralista en el estudio del pasado de sociedades antiguas o modernas. En
esa clave se identificaban las estructuras y las relaciones que independientemente
de las percepciones y de las intenciones de los individuos se suponía que regían
los mecanismos económicos, organizaban las relaciones sociales y engendraban las
formas del discurso. Se afirmaba una separación radical entre el objeto del cono-
cimiento histórico y la conciencia objetiva de los actores18. El segundo supuesto
16 HARLAN, David, “Intellectual History and the Return of Literature”, en American
Historical Review, nº 94, 1989, p. 881.
17 El desarrollo de este trabajo intenta ser una pequeña contribución desde la disciplina
histórica como ciencia social, en la línea de lo expresado por FOLLARI, Roberto, Teorías
débiles. Para una crítica de la deconstrucción y de los estudios culturales. 2º ed. Buenos
Aires, Homo Sapiens, 2004.
18 CHARTIER, Roger, “La historia hoy en día, dudas, desafíos, propuestas”, ob. cit., p. 20.
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era la exigencia de someter la historia a los procedimientos del número, operación
que Carlo Ginzburg en un célebre artículo denominó “paradigma galileano”19. Se
trataba –gracias a la cuantificación de los fenómenos, a la construcción de series y
a los tratamientos estadísticos–, de formular rigurosamente las relaciones estruc-
turales que eran el objeto mismo de la historia.
Este paradigma estructural y galileano había aportado, sin embargo, be-
neficios a la historia. La acercó a la sociología, restableciendo la relación con las
ciencias sociales. Fue el momento de identificar relaciones y regularidades; se pudo
formular leyes generales. Por otra parte, la enseñanza de Foucault –entre otros– hizo
reflexionar a los historiadores que los sistemas de relaciones que organizan el mun-
do social son tan reales como los datos materiales, físicos, corporales, etc. que per-
cibe la inmediatez de la experiencia sensible. Pero todo el bagaje del estructuralismo
dejaba fuera el papel de los individuos en la construcción de los lazos sociales.
El posestructuralismo puso en el centro de la discusión la cuestión inhe-
rente a las relaciones entre las palabras y las cosas, entre la lengua y la realidad
extralingüística y señaló acertadamente que la vida mental se desarrolla en el len-
guaje y que no existe ningún metalenguaje que permita observar una realidad des-
de el exterior. Pero si los textos sólo reflejan otros textos, sin hacer referencia a
una realidad, entonces el “pasado” se disuelve en literatura. Sin entrar en el debate
teórico que significan estas cuestiones, pero alertando del peligro que significa el
relativismo de (con)fundir ficción con hechos, decía Eric Hobsbawm en 2002:
[es necesario que] los historiadores defiendan los fundamentos de su
disciplina: la supremacía de la prueba. Si bien la historia es un arte que re-
quiere de la imaginación, no es un producto de la invención ya que parte
de objetos hallados. Cuando al ser acusado de asesinato un inculpado ne-
cesita probar su inocencia, no necesita las técnicas de un teórico posmoder-
no, sino las de un historiador anticuado20.
19 Cf. “Indicios, raíces de un paradigma de inferencias indiciales”, en GINZBURG, Carlo,
Mitos, emblemas, indicios, morfología e Historia, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 138-175.
20 HOBSBAWM, Eric, “El historiador entre la cuestión de la universalidad y la identidad”,
en Diógenes, nº 168, 1994.
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La toma de conciencia por parte de los historiadores de que el discurso
histórico, cualquiera sea el objeto o la forma, es siempre una narración, fue difícil
de aceptar para los que, en aras de negar la historia de los acontecimientos, favo-
recían una historia estructural y cuantificada. En el lugar que antes ocupaban los
héroes y los personajes de los antiguos relatos, la “nueva historia” colocaba a en-
tidades anónimas y abstractas; el tiempo espontáneo de la conciencia era sustitui-
do por una temporalidad construida, articulada, jerarquizada; al carácter
autoexplicativo de la narración, aquélla oponía la capacidad explicativa de un acon-
tecimiento controlable y verificable. Sin embargo, Paul Ricoeur, en Tiempo y Na-
rración21, mostró cómo toda historia, aún la menos narrativa, la más estructural,
está construida siempre a partir de fórmulas que gobiernan la producción de na-
rraciones. Las entidades que manejan los historiadores (sociedades, clases, menta-
lidades) son cuasi personajes dotados implícitamente de propiedades, que son las
de los héroes ordinarios que conforman las colectividades que designan estas ca-
tegorías abstractas (La burguesía tomó el poder sin tener en cuenta las expectati-
vas del proletariado….La iglesia no cumplía con lo que las Leyes de Indias
ordenaban, etc.). Por otra parte, los procedimientos explicativos de la historia con-
tinúan básicamente anclados en la lógica de la imputación causal singular, es decir,
en el modelo de comprensión que, en la vida cotidiana o en la ficción, permite
dar cuenta de las decisiones y acciones de los sujetos. La constatación de que la
historia siempre es una narración es también la constatación de que tiene paren-
tescos con otros relatos. Esta situación ha llevado a algunos estudiosos al intento
de identificar las propiedades específicas del relato de la historia con respecto a
los otros relatos. Este propósito es el que ha guiado a todo un grupo de trabajo
inscripto en la crítica literaria “al modo norteamericano”, a descubrir las formas a
través de las cuales se produce el discurso de la historia. El principal animador de
este proyecto es el académico norteamericano Haydn White. Según Chartier, el
trabajo de White “apunta a identificar las figuras retóricas que gobiernan y constri-
ñen todos los modos posibles de la narración y de la explicación históricas –a saber,
los cuatro tropos clásicos: metáfora, metonimia, sinécdoque y con un estatuto
21 RICOEUR, Paul, Tiempo y narración; configuración del tiempo en el relato histórico,
México, Siglo XXI, 1995 (1ª ed. en francés 1985).
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particular, “metatropológico”, la ironía”22. Se trata de una investigación de constan-
tes. No hay realidad histórica, sólo discursos históricos. Es otra de las versiones
del giro lingüístico. Más aún, hubo quienes han hablado de la “poética de la histo-
ria”23. La manera en que Clifford Geertz encara el estudio de las sociedades en el
sentido de “leer” a la sociedad como un texto, para encontrar dentro de ella mis-
ma las claves de su sistema de significaciones, valores y creencias que dominan la
vida, ha sido tomada por algunos historiadores para estudiar cómo la gente co-
mún entendía su mundo y cómo lo expresaba en su conducta. Se trata de la his-
toria etnográfica, cuyo más importante representante es el historiador
norteamericano Robert Darnton. Dice este autor: “Este tipo de historia cultural
pertenece a las ciencias interpretativas”24. Respecto de esta forma de hacer histo-
ria, que se encuentra en los bordes del giro lingüístico, agrega:
El género antropológico de la historia tiene su propio rigor, aunque pue-
da parecerles tan sospechoso como la literatura a los sociólogos rígidos. Esto
se apoya en la premisa de que la expresión individual se manifiesta a través
del idioma en general, y que aprendemos a clasificar las sensaciones y a
entender el sentido de las cosas dentro del marco que ofrece la cultura. Por
ello debería ser posible que el historiador descubriera la dimensión social
22 CHARTIER, Roger, ob. cit., p. 23-24.
23 CARRARD, Philippe, Poetics of the New History: French Historical Discourse from Braudel
to Chartier, Baltimore, Maryland, The Johns Hopkins Press, c. 1992.
24 DARNTON, Robert, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cul-
tura francesa, Buenos Aires, FCE, 1998, p. 13 (1ª ed. en inglés 1984). El artículo que
da nombre al libro tiene como fuente principal el diario de uno de los aprendices
que recuerda, como uno de los episodios más divertidos sucedidos en la imprenta
de su patrón, una escandalosa matanza de gatos. Darnton interpreta que el aconte-
cimiento significó una venganza simbólica y, por lo tanto, una forma de rebelión:
“Realizar esta hazaña requirió gran habilidad. Mostró que los trabajadores sabían
manejar símbolos en su idioma (el de la acción), tan eficazmente como los poetas lo
hacían por escrito”, ob. cit., p. 97.
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del pensamiento y que entendiera el sentido de los documentos relacionán-
dolos con el mundo circundante de los significados, pasando del texto al
contexto y regresando de nuevo a éste hasta lograr encontrar una ruta en
un mundo mental extraño25.
En cuanto a la historia de los textos literarios, políticos, científicos, la
perspectiva de Derrida acerca de la inestabilidad de los discursos abierta a una
multiplicidad de sentidos ligada al lenguaje mismo, es también un embate a la his-
toria. Sin embargo, para los historiadores, fundamentalmente para Roger Chartier
que propicia un proyecto de historia de la lectura en Occidente26, esa perspectiva
no tiene nada que ver con la realidad social y la producción social del sentido, ya
que los textos no existen independientemente de los soportes que los dan a leer, a
escuchar, a ver y que contribuyen a la producción de sentido. La inestabilidad del
texto se vincula, según Chartier, con contextos de interpretaciones, comunidad de
lectores y pluralidad de usos o apropiaciones si se quiere usar el concepto de Pierre
Bourdieu, de quien explícitamente es tomado por el historiador francés.
El siglo XXI: consensos y nuevos debates
Cuatro historiadores europeos –dos británicos: Peter Burke y Eric
Hobsbawm; un italiano: Carlo Guinzburg; y un francés: Roger Chartier– son quie-
nes más visiblemente ante los lectores occidentales han sostenido –parafraseando
el señero libro de Marc Bloch– el combat pour l´histoire, asegurando a ésta un
lugar entre las ciencias sociales en contra de quienes desde Haydn White y los
posmodernos encuentran en la historia sólo un ejercicio de narración, dominado
por las reglas del discurso, y por lo tanto no productor de conocimiento científi-
co. Básicamente entienden que toda historia es parte de un contexto histórico glo-
bal y que las condiciones de la sociedad condicionan el pensamiento. Los cuatro
25 DARNTON, Robert, ob. cit., p. 13.
26 Cf. Cultura escrita, literatura e historia, Conversaciones con Roger Chartier, México, FCE,
1999.
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vienen de tradiciones históricas distintas, pero relacionadas por un núcleo que
podríamos definir como marxista en el sentido de que los cuatro aportan desde
distintos lugares a la convicción de la producción social del sentido: Roger Chartier,
de la 4ª generación de historiadores de los Annales27; Eric Hobsbawm, del marxis-
mo británico afiliado al Partido Comunista de su país hasta su disolución en 199128;
Peter Burke, de la tradición sajona, que incorpora y sintetiza los aportes de la
escuela de los Annales 29; y Carlo Guinzburg, de la microhistoria italiana pero fun-
damentado en un concepto no determinista de la historia30. Como ninguno de ellos
se había pronunciado por un marxismo prosoviético –Hobsbawm se había alejado
27 En sus obras De la historia social de la cultura a la historia cultural de lo social (1994) y
Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Re-
volución Francesa. (1995) ya está claramente delineada su forma de abordar la historia
de la cultura en el sentido de que son las transformaciones culturales más profundas
las que permiten la producción, circulación y aceptación de ideas revolucionarias en
una época determinada y no al revés, como sostenía la historia tradicional de las
ideas.
28 Este autor marxista gramsciano ha sido, junto con E. P. Thompson, impulsor de los es-
tudios de la historia de las clases subalternas, campo que según el mismo Hobsbawm
“[…] es cultivado no sólo por marxistas o por considerable número de aquellos que,
con razón, se pueden definir populistas de izquierda, sino también de historiadores
de otras ideologías”, cit. en ARICÓ, José M., La cola del diablo; itinerario de Gramsci en
América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 154.
29 Peter Burke es tal vez el más famoso de los representantes de la “Nueva Historia Cul-
tural” que enlaza con la antropología y con las teorías de la recepción (no hay recep-
ción pasiva, sino adaptación creativa de las tradiciones culturales) de cuyos téoricos
resalta especialmente a Michel de Certeau.
30 Carlo Ginzburg ha identificado en la tradición intelectual de Occidente tres formas
básicas de entender los cambios en la historia: el de la adaptación, formulado por San
Agustín en el siglo V, el del conflicto, por Maquiavelo en el siglo XVI, y el de la multipli-
cidad por Leibniz en el siglo XVII. Los tres han sido combinados y reelaborados hasta
la actualidad, incluyendo en éstas a la tradición marxista que corresponde a las teo-
rías del conflicto. Véase su artículo Distancia y perspectiva, ya citado.
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del marxismo prosoviético varios años antes–, no sintieron con tanto pesimismo y
decepción, como los marxistas más cercanos, el dolor de ver caer el muro de Berlín
y el declamado "Fin de la Historia" de Francis Fukuyama, que implicaba un fin de
la historia con el signo contrario al que una vez pronosticó Karl Marx.
Lo que tienen en común los cuatro historiadores es el uso transdisci-
plinario de conceptos acerca de la sociedad apoyados, específicamente, en la so-
ciología de Pierre Bourdieu. De esa manera, entienden la cultura como la
conjunción de cultura como objeto de juicio estético, con la inserción en el mundo
a través de creencias, valores y actitudes que dirigen la vida en la sociedad en
cada época, y esa totalidad como objeto de la historia31. Así se puede entender
cómo un objeto cultural significa distintas cosas según la apropiación (otro con-
cepto de Bourdieu) que de él hagan los sujetos de las clases dominantes o de las
clases subalternas32.
Los marxistas ortodoxos –antes de la caída del muro prosoviéticos y
ahora neotrotskistas– blasfeman contra Edward Palmer Thompson, a quien acusa-
ron, junto con Raymond Williams, de ser los causantes de la historia posmoderna
y más concretamente del giro lingüístico
El consenso principal –en estos cuatro historiadores– acerca de la histo-
ria en el siglo XXI ha sido básicamente reconocerla como una disciplina científica
que depende de una investigación en la cual siempre hay fuentes, cuya produc-
ción se realiza con la intención de buscar una verdad, la cual se materializa en un
texto. Este reconocimiento ha significado explícitamente un nuevo debate entre los
historiadores La historia es una ciencia social, aunque evidentemente las dificulta-
des de establecer el régimen propio de un conocimiento histórico son inmensas.
Creo que el camino más útil es el abierto por Ginzburg, quien habla de que el
31 Ha sido un aporte importante a esta forma de comprender la imbricación de los dos
conceptos de cultura el aporte del sociólogo alemán Norbert Elias. Especialmente su
obra, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Madrid,
FCE, 1987 (edición original de 1939).
32 El sentido de “apropiación” tiene que ver con las teorías de la recepción, con el “consu-
mo” de cierto cuerpo de ideas o de objetos culturales y cómo cada grupo lo incorpora
creativamente a su propio repertorio de convicciones.
María Cristina Satlari, Los debates de la historia en la posmodernidad
157
objeto del discurso histórico se puede definir como un pasado que fue o una rea-
lidad desaparecida. A ese conocimiento se accede utilizando indicios, conjeturas,
etc. “Paradigma indiciario”, lo llama Ginzburg. Los criterios que propone para la
validación y la calificación de los discursos históricos no son únicamente formales
en cuanto al texto –como los de H. White– sino, también, criterios de adecuación
entre el objeto construido por el historiador y una realidad que ha dejado huellas,
indicios, rastros.
Voluntarismo vs. determinismo: la cuestión en algunos historiadores
latinoamericanos y argentinos
La cuestión entre voluntarismo y determinismo que dividió siempre a
los historiadores marxistas y no marxistas es un debate que sigue. En una buena
síntesis, dice Carlo Ginzburg:
De la cultura de su época y de su propia clase nadie escapa, sino
para entrar en el delirio y en la falta de comunicación. Como la lengua,
la cultura ofrece al individuo un horizonte de posibilidades latentes,
una jaula flexible e invisible para ejercer dentro de ella la propia liber-
tad condicionada33.
Esta metáfora acerca de la libertad condicionada muestra también la
superposición de voluntad y determinación que operan en las personas que viven
en una determinada sociedad34.
33 GINZBURG, Carlo, en el prefacio a El queso y los gusanos, el cosmos según un molinero
del siglo XVI, Barcelona, Muchnik, 1986, p. 22 (1ª ed. 1976).
34 Ginzburg distingue entre cultura de las clases dominantes y cultura de las clases do-
minadas y cómo, muchas veces, la cultura de las clases dominantes hace que las cla-
ses subalternas lleguen a considerar la suya como mala y la repudien; y otras
presente una resilencia que se manifiesta de distintas maneras. Cf. Mitos, emblemas,
indicios, ob. cit.
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Los principales ensayos históricos producidos en el último cuarto del
siglo XX que analizaron, desde distintos enfoques, la realidad latinoamericana
–aunque importantísimos por sus aportes los tres–, participan de una concepción
determinista. Estos son: La tradición centralista de América Latina, del chileno
Claudio Véliz (1972); Latinoamérica, las ciudades y las ideas, del argentino José
Luis Romero (1976), y La ciudad letrada, del uruguayo Ángel Rama (póstumo,
1984). Haciendo un esquema básico diremos que en la historiografía argentina
aquellos historiadores no marxistas, de Mitre en adelante pasando por la Acade-
mia Nacional de la Historia, han participado de versiones voluntaristas de la histo-
ria; y los historiadores y ensayistas marxistas o filomarixstas, de José Ingenieros en
adelante, pasando por Rodolfo Puiggrós, Jorge Abelardo Ramos, Juan José
Hernández Arreghi, Rodolfo Ortega Peña, Eduardo Duhalde y otros, se encuadran
en posturas deterministas que se pueden resumir dentro de la tradición del Parti-
do Comunista que hacía suya una idea de progreso y evolución histórica por eta-
pas necesarias sucesivas35. No entra en esta gruesa generalización Tulio Halperin
Donghi, todavía hoy el historiador más respetado e influyente y uno de los que
junto con José Luis Romero, desde la izquierda, introdujeron en la Argentina los
“nuevos paradigmas de la historia” a partir de los años sesenta.
En nuestros días, uno de los historiadores argentinos –tal vez el más
importante– que ha renovado el abordaje de la historia desde una perspectiva cla-
sista y no determinista, Horacio Tarcus, dice:
Tenemos una izquierda prefoucoltiana; entre otras cosas los aportes de
autores como Toni Negri y John Holloway a la izquierda no los han proce-
sado en lo más mínimo. Los dos plantean una crítica al viejo modelo leni-
35 Fernando Devoto, en “Reflexiones en torno a la izquierda nacional y la historiografía
argentina”, argumenta que esas etapas sucesivas que obligaban a afirmar el capitalismo
como un momento necesario hacia la revolución, hizo que esta historiografía construyera
vínculos sólidos con el liberalismo argentino político e historiográfico. Cf. DEVOTO, Fer-
nando y Nora PAGANO, ob. cit., p. 107-131. También Horacio Tarcus, Marx en la Argen-
tina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, passim.
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nista de partido de política y de poder que caracterizó a toda la izquierda.
Hasta la izquierda peronista, la izquierda castrista o la izquierda guerrille-
ra estaban imbuidas de la lógica leninista. Más allá de que adoptase la
forma de partido político o de guerrilla rural urbana o foco guevarista. La
lógica es la lógica leninista de asalto al poder. Y Holloway36 trata de volver
a una lógica que es previa al leninismo; simplemente que lo está
aggiornando, actualizando, que era la lógica de construir un poder, si se
quiere un contrapoder social, que vaya transformando las relaciones de
poder en la sociedad de modo que las transformaciones del estado no
sean un asalto a un aparato burocrático37.
Los debates acerca del pasado reciente
Reconocer a la historia como ciencia social produjo –y produce en nues-
tro país también– dos nuevos debates: 1) Por un lado, si la historia es parte una de
las dimensiones de la conciencia social, o sea la “memoria” de una determinada
sociedad, eso quiere decir que quienes “digan” esa memoria son quienes tienen el
poder para usarla. Y por el otro, quiénes son los que tienen el derecho a construir
esa memoria. La incorporación de temas en la historia argentina acerca de nues-
tro pasado más reciente es parte de esas luchas por la memoria. 2) El segundo
debate es acerca de la verdad que produce el trabajo histórico38.
36 Refiere a HOLLOWAY, John, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Buenos Aires, Edicio-
nes Herramienta, 2002, y del mismo Holloway, “La asimetría de la lucha de clases.
Una respuesta a Atilio Borón”, en Observatorio Social de América Latina–OSAL, Buenos
Aires, nº 4, junio de 2001.
37 Entrevista en Ñ, Revista de Cultura, Buenos Aires, sábado 13 de octubre de 2007, p. 8-9.
38 Estas últimas reflexiones sobre los debates acerca de la historia reciente están toma-
das de mi trabajo “Balance: historia, memoria y una aproximación conceptual”, en
ROIG, Arturo y María Cristina SATLARI (comps.), Mendoza, identidad, educación y cien-
cias, Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 2007, p. 689-700.
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La historia de la historia reciente es hija del dolor. La grieta producida
por la devastadora Gran Guerra en el corazón del mundo occidental se
constituyó en su primer estímulo. Los estragos de la Gran Depresión y más
tarde la experiencia límite de la Segunda Guerra Mundial y de su trágico
emblema, el Holocausto, aportaron sobrados motivos, interrogantes y mate-
riales más que potentes para impulsarla. En el Cono Sur Latinoamericano,
fue la experiencia de las últimas dictaduras latinoamericanas, que asumie-
ron modalidades inéditas en Estados criminales y terroristas, el punto de
ruptura que ha promovido los estudios sobre el pasado reciente39.
Ahora bien, la memoria entendida como las representaciones colectivas
del pasado tal como se forjan en el presente, estructura las identidades sociales
inscribiéndolas en una continuidad histórica y otorgándoles un sentido, es decir,
una significación y una dirección si es una memoria fuerte en el sentido ético, pero
si esa memoria se torna débil porque se banaliza, pierde su significación moral.
Dice el historiador italiano Enzo Traverzo:
La memoria de la Shoá, cuyo estatuto es hoy tan universal y consen-
suado que funciona como una religión civil del mundo occidental, mues-
tra bien ese pasaje de una memoria fuerte a una débil como lo ha estu-
diado el historiador norteamericano Peter Novick, quien concluye que se
ha producido una mutación de memoria fuerte a débil en el sentido de
que “la memoria del Holocausto es tan banal, tan inconsecuente y no
constituye una verdadera memoria porque es consensual y está desco-
nectada de las divisiones reales de la sociedad norteamericana, por tanto
es una memoria apolítica”40.
Y agrega respecto del lugar de la memoria en las sociedades actuales:
39 FRANCO, Marina y Florencia LEVIN (comps.), Historia reciente; perspectivas y desafíos
para un campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 14.
40 Citado por TRAVERZO, Enzo, “Historia y memoria; notas sobre un debate”, en FRAN-
CO, Marina y Florencia LEVIN, ibid., p. 87.
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La memoria parece hoy invadir el espacio público de las sociedades occi-
dentales gracias a una proliferación de museos, conmemoraciones, premios
literarios, películas, series documentales televisivas y otras manifestaciones
culturales, que desde distintas perspectivas presentan esta temática. De
esta manera, el pasado acompaña nuestro presente y se instala en el imagi-
nario colectivo hasta suscitar lo que ciertos comentaristas han llamado una
“obsesión conmemorativa” poderosamente amplificada por los medios de
comunicación. La valorización, incluso la sacralización de los “lugares de la
memoria” da lugar a una verdadera “topolatría”. Esta memoria “sobreabun-
dante” y “saturada” marca el espacio […]. Institucionalizado, ordenado en
los museos, transformado en espectáculo, ritualizado, reificado, el recuerdo
del pasado se transforma en memoria colectiva una vez que ha sido selec-
cionado y reinterpretado según las sensibilidades, las interrogaciones éticas
y las convicciones políticas del presente […]. Por un lado, este fenómeno
muestra indudablemente un proceso de reificación del pasado, que hace
de la memoria un objeto de consumo, estetizado, neutralizado y rentable
[…]. Por otro, este fenómeno se parece, en varios sentidos a lo que
Hobsbawm ha llamado “la invención de la tradición”: un pasado real o míti-
co alrededor del cual se construyeron prácticas ritualizadas dirigidas a refor-
zar la cohesión social de un grupo o de una comunidad, a dar legitimidad a
ciertas instituciones, a inculcar valores en el seno de la sociedad41.
Ignacio Olábarri decía refiriéndose a The Invention of Tradition: “No es
lo nuestro inventar tradiciones, sino como en el caso de la oportuna obra de
Hobsbawm y Ranger, estudiar el cómo y el por qué de tales invenciones”42. Según
varios autores estamos en la era del testimonio43, aquello que Benjamín conside-
41 TRAVERZO, Enzo, ibid., p. 67-68.
42 OLÁBARRI, Ignacio, “La resurrección de mnemosine: historia, memoria, identidad”, en
OLÁBARRI, Ignacio y Francisco Javier CAPISTEGUI, La “nueva” historia cultural: la in-
fluencia del postestructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Editorial
Complutense, 1996, p. 172.
43 Fundamentalmente WIEWIORKA, Annette, La era del testimonio, de 1998; SARLO, Bea-
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raba clausurado después del horror de la Gran Guerra. “[…] de las fronteras y los
frentes de batalla los hombre volvieron enmudecidos” es contradicho, desde el
momento mismo que esa guerra da comienzo según Wieworka (1998), a la era del
testimonio de masas. “Vivimos en una época en la que, de manera global, el relato
individual y la opinión personal ocupan el lugar del análisis”44. El testimonio per-
sonal, la memoria personal que, si el que la produce no es un mentiroso contu-
maz, es de todas maneras “su” verdad, no tiene nada que ver con la categoría de
“experiencia” que desarrolló primeramente Thompson, para dar cuenta de las lu-
chas y resistencias de las clases subalternas. Aunque, como afirma Ricoeur, el tes-
timonio está en el origen del discurso histórico. Este énfasis en el testimonio por
encima del tratamiento de los datos, huellas, indicios que debe interpretar el his-
toriador es lo que muchos llaman “giro subjetivo”. Este giro subjetivo es otra de las
versiones del posestructuralismo y se vincula también con la tensión que existe,
hace más de un siglo, entre voluntarismo y determinismo45.
Según el modelo propuesto por Henry Rousso en Le Síndrome de Vicchy,
las etapas de la memoria colectiva se pueden describir de la siguiente manera:
primero hay un acontecimiento significativo, traumático; luego sigue una fase de
represión, que será tarde o temprano seguida de una anamnesia; el retorno de lo
reprimido que, a veces, dice el autor, puede convertirse en obsesión. Estos mo-
mentos o etapas pueden, también, superponerse. En la Argentina la memoria de
triz, Cultura de la memoria y giro subjetivo; una discusión, Buenos Aries, Siglo XXI, 2005,
y Levin y Traverzo en ob. cit.
44 TRAVERZO, Enzo, ob. cit., p. 71.
45 Beatriz Sarlo en Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo; una discusión, a
modo de ejemplo dice que para saber cómo pensaban los militantes de 1970 es nece-
sario, además de la memoria de testigos, recurrir a folletos, reportajes, programas re-
volucionarios y partidarios, entrevistas hechas en la época, ya que estos documentos
les agregan el marco de un espíritu de época, etc.: “[…] no limitarse al recuerdo que
ahora ellos tienen de cómo eran y actuaban, no es una pretensión reificante de la sub-
jetividad ni un plan para expulsarla [a la memoria] de la historia. Significa solamente
que la verdad no resulta del sometimiento a una perspectiva memorialística que tiene
límites, ni mucho menos, a sus operaciones tácticas”, p. 83.
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los crímenes de la dictadura comenzó a manifestarse en la escena pública durante
la misma dictadura, a la que contribuyó a deslegitimar. Por la modalidad de la
criminalidad: desaparición de millares de víctimas cuyos cuerpos no han sido ha-
llados, la incompleta depuración de las instituciones militares sumadas a las leyes
de amnistía que permitieron la impunidad de los verdugos hasta 2005, la desapa-
rición del testigo Jorge Julio López en 2006, hacen que no se haya dado la fase del
olvido o represión de la memoria, sino que se ha perennizado la fase del duelo.
En este proceso de elaboración de la memoria colectiva argentina, que
es tema de la historia reciente por la cercanía del tiempo transcurrido –menos de
cuarenta años si tomamos como fecha inicial el Cordobazo de 1968–, y ya que
numerosos testigos están vivos y pueden testimoniar, no se ha hecho patente la
necesidad de dilucidar una cuestión que, sin embargo, está latente en la relación
que se da entre historia y memoria. ¿La verdad del historiador sirve para la justi-
cia? En Europa, con motivo de los procesos que se hicieron en los noventa a
genocidas en Francia e Italia, dividió a los historiadores. Algunos aceptaron y otros
no ir a declarar. Lo suedido en Chile cuando Pinochet, detenido en Londres, hizo
una “Carta a los chilenos” en la que planteaba sus “tres verdades históricas”, res-
pondida por un Manifiesto de historiadores encabezados por Sergio Grez Toso, se
inscribe más bien, creo, en las luchas por la memoria46.
 Si la historia produce una verdad científica, la verdad histórica, ¿el his-
toriador es juez?; ¿debe ser juez? Sin duda que el historiador debe responder a la
demanda social que existe en el espacio público sobre los temas que aborda la
historia reciente. Y también es innegable que el conocimiento experto que se apor-
ta desde la disciplina no es neutro y que no sólo está atravesado por el estatuto
epistemológico desde el que se aborda, sino que está atravesado por las luchas
presentes por la memoria.
Es evidente que, más allá de los consensos y disensos que existan res-
pecto del papel del historiador, sin duda le toca asumir un rol cívico y necesaria-
mente político, pero no necesariamente mediático. Esto se debe no a que su trabajo
genere interés en la sociedad, sino, más bien, a que los historiadores sensibles a su
46 GREZ TOSO, Sergio y Gabriel SALAZAR (comps.), Manifiesto de Historiadores, Santiago
de Chile, LOM Ediciones, 1999.
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tiempo tocan temas que está demandando la sociedad. Para nosotros, pensar
críticamente el pasado tiene carácter político. En palabras de Roberto Pittaluga:
El carácter político del trabajo sobre el pasado reciente es ineludible, en
la misma medida en que el objeto abordado implica e interpela el horizonte
de expectativas pasado de una sociedad e incide en la construcción del pro-
pio horizonte de expectativas presente47.
Me parece que la contribución del historiador Carlo Ginzburg respecto
de la verdad histórica escrita durante los años de los procesos a los genocidas en
Europa es la mejor. Sintéticamente, Ginzburg dice en El historiador y el juez (1997)
que la verdad que produce el historiador no es normativa. Producto de una inves-
tigación, su verdad sigue siendo parcial y provisoria; jamás definitiva. La
historiografía nunca está fijada, pues en cada época nuestra mirada sobre el pasa-
do, interrogado a partir de cuestionamientos nuevos, explorados con la ayuda de
instrumentos y categorías de análisis diferentes, se modifica. La escritura de la
historia implica, por otra parte, un procedimiento argumentativo –una selección
de hechos y una organización del relato– del cual el paradigma sigue siendo la
retórica de base judicial. La retórica, según Ginzburg, es un arte de la persuasión
nacido en los tribunales. Allí, delante de un público, se ha codificado la recons-
trucción de un hecho por las palabras. No es poca la coincidencia con la historia
en la que también se argumenta para reconstruir un proceso histórico, pero allí se
termina la afinidad. La verdad de la justicia es normativa, definitiva y obligatoria.
Comparada con la verdad judicial, la del historiador no es solamente provisoria y
precaria, sino que es también más problemática. Resultado de una operación inte-
lectual, la historia es analítica y reflexiva, trata de mostrar las estructuras subya-
centes a los acontecimientos, las relaciones sociales en las cuales están implicados
los hombres y las motivaciones de sus actos. En resumen, es otra verdad: es una
verdad científica y por lo tanto provisoria y precaria. La interpretación de la rea-
lidad pasada del historiador no posee la racionalidad implacable, medible e incon-
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testable de las demostraciones de Sherlock Holmes. Ya dijimos que no es un relato
arbitrario de tipo literario, como quieren los posmodernos. Entonces, de acuerdo
con Ginzburg, reconocemos que allí donde la justicia ha cumplido su misión seña-
lando o condenando al culpable de un crimen, la historia comienza su trabajo de
búsqueda y de interpretación tratando de explicar cómo este llegó a ser un crimi-
nal, su relación con la víctima, el contexto en el cual ha actuado, así como la ac-
titud de los testigos que han asistido al crimen, que no supieron impedirlo, que lo
toleraron o aprobaron. Y al respecto dice Traverzo, coincidiendo con Ginzburg,
“La justicia ha sido, a lo largo del siglo XX, por lo menos desde Nüremberg, un
momento importante de la elaboración de la memoria y en la formación de la
conciencia colectiva”48.
El entusiasmo actual en el público por los estudios históricos –dejadas
atrás las operaciones de borramiento del pasado de la posmodernidad– produce
buenas ganancias a algunas editoriales, pero también una banalización de la histo-
ria que –en versiones maniqueas, por lo general mediáticas–, resultan simplifica-
ciones de los procesos o sobreabundancia de los pormenores cotidianos. La historia
se construye con alguno de los tres modelos de comprensión de la realidad o con
la combinación de algunos de ellos a través de una investigación, cuyo resultado
es una interpretación científica –con las salvedades y recaudos que hemos desa-
rrollado– de la realidad pasada.
Para finalizar, una opinión grata sobre la tarea del historiador con la
que acordamos, anotada por Eric Hobsbawm en Años Interesantes (2002), en la
que el académico relata sus experiencias desde la infancia en Viena hasta más o
menos fines del 2001. No se trata de un libro de memorias privadas, sino más
bien de un autorretrato del hombre público y de su tiempo. Al final del capítulo
sobre su vida entre colegas e intelectuales, Hobsbawm cita a su amigo Pierre
Bourdieu, quien una vez dijo: “Veo la vida intelectual como algo más cercana a
la vida del artista que a la rutina de la academia […]. De todas las formas de
trabajo intelectual, el oficio de sociólogo es sin duda el que me ha dado felici-
dad, en todo el sentido de la palabra”. Hobsbawm anota: “Reemplacemos soció-
logo por historiador y digo amén”.
48 TRAVERZO, Enzo, ob. cit., p. 92.
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